OCT 4 1944
國立北平圖書館藏

文化新聞

社址：重慶棗子嵐埡四十二號
信箱：第一二三號　電話：二六〇九號
內政部登記證警字三三七九號
第二〇七號
每逢星期六出版
中華郵政新聞紙登記執照第七二一號
每份零售三元　年年七十八元　各地航空價目另訂
中央青年印刷所承印
重慶上清寺桂花園九九號

文化春秋

建立新軍的開路工作

建立有高度的知識水準能運用最新科學武器的新軍，以保衛國土並把敵人驅逐出去，還是建軍運動的重要課題，在今天，已經臨到不得不以加速的步伐來進行了！

新軍的建立，一般人都着重在裝備和兵員兩項上，以爲有了美國助我們的近代新式裝備，加上我們的優秀青年，差不多就算是新軍的完成，至於怎樣才是人和物（裝備）的組織結合最尊的方法，就不去探究了。

爲了使新軍建立工作的趕速完成，下面的問題是應該首先予以研究確定的。

一、士兵獨立人格的確認——新軍之所以爲新軍，首先要秉有的特徵就是官兵之間上下之間的友愛的保持和發揚。一切反科學反民主的封建管理方法如體罰，不經判的處決，合理性生活的漠視……等等應該徹底剷除，一句話，就是確認士兵的獨立人格，官長可以命令士兵去冒險死，卻不能污辱士兵的人格。

二、『絕對服從』觀念的澄清——下級服從上級是絕對的，但是絕對並非包括了一切的思想和行動，應該是限定在『爲作戰和共同生活的利益所必需的』範圍以內，這樣才能發揚士兵的創造性和機動性。在平時能自尊，在戰時能單獨應付艱危。

三、制式教練的減輕——在訓練上，——德國式，日本式的制式教練應該減少到可能減少的程度，民族解放戰爭是緊迫的，不必多花時間在制式教練上。『蘭加』訓練的方法[illegible]多接受。

四、待遇的提高——物質待遇如給養，服裝，……等等應和精神待遇一樣提高。

五、徵集方式的改良——『發動知識青年從軍』是一個號導式的辦法，這辦法是很多同盟國家都不採用的，暴政壓境，爲什麼還要婆婆媽媽式的勸導？！我們現在不必去苛責那些麻木不仁的青年，如果政府把徵調以前的每一最瑣碎的事——由水壺鈕扣到衛生紙一切一切都設備週到，就可以頒發徵集令。必要的時候即使命令全國高中以上學校作緊急徵集也是應該的。

全國的愛國青年是樂意從軍的，祇要把開路工作做好了，不去當兵的那才是怪呢？

印度來鴻

戰士的饑饉

黃稼

萬千個戰士都不幸在文化的饑饉中感到痛楚，成天，他們盼望國內的友人能寄一次厚厚的書報又一次厚厚的書報，但終於數戰士們失望了。還他們用訴苦的筆調，寫出最動人的信，要說這邊是文化的荒郊，要向你們討取最多的讀物，但結果依然是數他們停泊在饑饉的深度中。

因爲戰士們實在需要把自己的精神提了又提，把戰鬥的意志堅強了又堅強。那精神食糧，也能代表了勝利的權威，在軍中發生效能。所以戰士們化下苦心，在每個角落裏搜尋他們的食料。

祖國好像的確遙遠的，征的緣隊伍絕了緣，不能再發生一種再密切一點關係似的，使征途寂寞，偶然能驅散寂寞而使人喜出望外的，只是很小的一部小雜誌，也最稀有的人，從他國內的友人寄來了一份雜誌或是幾頁剪報，但雜誌往往是分成數卷，剪報往往殘缺不全，讀了它們會格外思念祖國，饑饉的涎滴只能向自己肚子裏吞嚥。至於這些報章雜誌，經過重新裝釘，便傳閱起來，不到一兩天，也就無影無蹤了，所以往往在桌上是不能放新書的，至于象牙筷，名貴的什物放在桌上無關緊要，但書本就不同了。

一本書，往往傳出去半年不能收回，中地到乙地，能找到書的借閱人們是大幸。最近營如有本漢明威著的『戰地鐘聲』譯本，在這裏看到，過兩天在那裏又看到，無時無刻它不是躺着不動的。至于書的內容，像樣一點的根本是雜傳有見，普通一些的都是前若干年風行的新式標點章回小說，讀的人把它孜孜不倦，雖然它們對于戰士是一無用處，但在饑饉的時代，也可稍稍過癮。

一張報，也是這樣，只要是一張土紙的報紙，不去管它是舊了變成歷史，或是被撂成多少裂紋，也得細看它一看，看完第二個人又拿走了。所以說，書報來到印度，都生了翅膀，那是一點也不誇張。

略有書的人，總不甘讓書本靜靜關在箱子裏，于是取出來讀，取出來，它便向窗外飛。所以說旅印的戰士沒有半本書，也是對的。

於是，儘創辦圖書室的人在呼喊：拿出書來啊！借出報來啊！結果依然是一間空屋。

萬千個戰士都在文化的飢饉中、

盼望國人能寄一次厚厚的書報

電台的現代音樂節目

KWID

黃甯

美國舊金山KWID電台——美國之聲——每天晚上七時十五分至七時四十五分經常播送着名貴的音樂，這對於音樂的愛好者們，是不可多得的一飽耳福的機會，最近該台爲了適應重慶聽衆的要求，特於每星期五晚間一時間播送現代作曲家的作品，這一個消息，我想一定是音樂的愛好者們所喜愛的。

愛好音樂的朋友們，如果你聽慣了古典大師們的作品，我希望你們能夠聽一聽我們底周時代人的聲音，KWID電台會義務地替我們上音樂的現代史這一課。

音樂的現代史從什麼時候開始呢？我們以何者爲契機而劃分了近代史和現代史的界限呢？

一九一八年當巴黎在德軍圍攻中的時候，有一個人在隆隆的炮聲中靜悄悄地死去，他底生前并不顯赫，死後也沒有多少哀榮，但是在若干年，若干個世代以後！這人的名字將會在我們底後代人的記憶裏佔到最高的位置，而在音樂史上佔有最重要的一頁的，正如貝多汶征服了今日以前的人類的心靈一樣，而且後世的音樂史家們，也許會把他名字排列得觸沒於一切我們所熟知的大師之上，公認他爲最偉大和最天才的音樂家的，因爲從他始，音樂才開啓了一片新的天地，他雖則在生前殊不爲世人所瞭解而靜悄悄的死去，但他卻留下了一個無窮的實藏，足夠後世的音樂家們永遠無盡地去研究和發掘。

這人的名字是對步栖Debussyg法國人，所謂音樂的現代史，就是從他開始的，他的作品，無論從和聲，曲體，旋律，配器各方面說來，都是大胆的獨創和解放，充滿了新鮮的意境，燦爛的色彩，和微妙的感覺。

對步栖開始了現代音樂的第一頁，其後的空白，則由繼承了他，或者摸仿他，而更發揮了其見解的諸子寫上，呈現着輝煌燦爛的景緻，音樂的理論和技術方面，不斷的改革和變得複雜，豐富構成了現代音樂的壯觀，而歸納起來，現代音樂大約可以分爲三大流派。

1.印象派，這一派是以對步栖爲始創者，其後有拉維爾 Raval 杜卡斯 Dukas 等，都是法國人。

2.表現派，重要人物名荀百格 Schonberg，德人。

3.未來派，現今在美國極享盛名的蘇聯音樂家斯特拉文斯基 Stravinskg，是被一般人稱作未來派的代表作家的。

這三派的特徵和分別點何在，在我們沒有研究過其主要作品之前，當然是不易瞭解的，不過，若拿來和古典大師的作品比較：則所謂新派作品的1.旋律的趨向無調性、2.和聲的着重不協和絃，3.配器的新穎，4.着重情緒而[illegible]旋律，這幾點特徵却是可以判然聽出的。

KWID電台將繼續介紹我們的，主要的便是上述諸人的作品，此外，自然還有許多我們還很陌生的現代作家的力作，而所有這些，都正是我們最需要去欣賞和瞭解的，由此，我們可以概略地知道現代音樂的特徵和趨勢。

首先，我應該介紹一下對步栖的「海」La mer 這是他的代表作，內分三部，第一部是海的早晨，第二部是浪花的遊戲，第三部是海與風的對話，我想這應該是世界上最好的音樂中之最好者，當我第一次聽到「海」的時候，我無法形容我的興奮和激動，只記得那一個晚上幾幾乎整夜失眠了，「海」并沒有美麗動人的旋律，然而它却有使你如入夢境一樣的情緒，使你有好像隔着一層薄霧，一幔輕紗，來看如雲的仙女輕歌曼舞一樣的極微妙的感覺，這是一種曚朧和迷離的境界，我覺得這簡直是上界的音樂，人間那得幾回聽！

其次，你也許會有一個晚上碰巧聽到斯特拉文斯基的祭春樂 Rite of spring 和火鳥組曲 Fire bira suit 火鳥會給你一種精巧躍動的印象，而誰要是看過幻想曲，大概總不會忘記祭春樂，我們雖不壽同意史特考夫斯基以之與宇宙底進化的故事配合在一起，然而對於音樂

國立北平圖書館藏

OCT 4 1944

隴南文化

五尊

天水爲隴南的文化中心，出版有小型「隴南日報」，其副刊「西北角」是青年作家的耕耘園地。另有一「天水青年」，係三民主義青年團主辦的刊物。「駝鈴」雖是個半年集刊，可是出版一期就不見了。該區最近創一「西北先鋒」。天水已成立有「西北先鋒」籌備處，當可於最近出版。這裏已成立的學府有國立五中，省立天中，天師，縣中等校，另有西北社教工作隊，音樂大隊等文教機關，此外尚有業餘劇團及各校劇隊，均經常出演名劇，如日前曾上演「野玫瑰」等劇。

該區爲擁護三民主義青年團中央團部徵印三民主義一百萬冊運動，各地區部均將認印法在報端公佈，而且熱烈地在推行這個運動。

該區國民教育，近來積極發展，茲於數量驟增，質量提高。暑假已過，各校已紛紛開學。

該區目前尚流傳一種「皮影戲」此劇係在晚間出演，藉燈光以映皮影於幕前。

甘肅關山麓的清水城，乃前之「古邽」，城西有「軒轅里」及漢將「趙充國」之墓，城北有「倉頡」造字台，該城出版有「清水週報」，供給全鎮之精神食糧，此外尚有「民教館」無線電收錄電訊，并佈告街頭。國立十中即在該城，出版有「十中青年」校刊。

數月來教育部戰區學生登記處收容的豫省失學青年，今已大批發進國立十中，業於本月三日抵校。

學校巡禮　挺進中的西北大學

王東岷

國立西北大學是大西北的文化長官司令部，是培養文、理、法、商、各種專門人材的大本營！它負荷着時代所賦予的艱鉅的使命，孕育着抗戰建國急切需要的各部門的戰士！

民國肇基以來，西北大學的名兒遂見，至因政局的紛擾，國家的一再變亂，屢興屢廢，而無一定的規模，可是到十六年以後，遂湮然無聞了！那麼，誰也該慶幸，告別了大家十餘年的西大又在抗戰中以矯健的姿態嶄新的陣容出現在大西北的原野上了。

燃起了華北燦爛的烽火而抗戰的號角響徹了宇宙的時候，平津的國立各大學師大、平大、北洋、焦作等院校，倉惶地走進了漢唐古都的西安！拂一拂身後的風塵組成了西安臨時大學，

行腳甫定，二十七年的暮春，河防告急，臨大奉命遷至陝南，易名爲國立西北聯合大學。同年七月，部令北洋、平大、焦作和東大四單位的工學院組成西北工學院，並將平大農學院與西北農林專校併合而成西北農學院。二十八年暑期，當局爲確定西北高等教育的計劃，又將聯大的醫學，師範兩學院分開而各別獨立。這樣，便將聯大僅存的文，理，法，商，四院改組爲西北大學了。

西北聯大時期，校政是和現在的西南聯大一樣的採取校務委員制，由[illegible]等負責。[illegible]西大成立，曾由胡庶華先生任校長。後胡氏調長湖南大學，校務由陳石珍氏代理。旋部令賴璉氏長西大，並兼長西工。賴氏於去秋供長西北公路局，校務由教務長楊鍾健暫代。不久以前，教部令楊氏與社會教育司劉季洪司長對調。現由劉氏已蒞校視事。劉校長抱定整頓改進的精神，已廣致國內名流碩彥來校執教，購置圖書，充實設備，同時增設邊政系以培養邊疆人材。西大的暫時校址，是陝南文化區的城固——它是南鄭政治區的直接隸屬的一個小縣份，二者相距咫尺，僅有二十九公里，杜家稱便。西大的永久校址，二十九年部令設西安。戰後當第一步還設西安。擬於華清池附近，建築堅雄偉的校舍，以[illegible]雙十二蒙難紀念[illegible]。經過相當時期，設分校於蘭州，再過個階段，將華清池近傍的本校，改爲國立陝西中正大學。同時，在南疆迪化設立國立西北大學，將與美國的西北大學東，對峙，兩相輝映，理想是崇高的，計劃是縝密的，當然未來的成功，是可預卜的。

文理學院在城內舊考院，辦公室，教室，男女飯廳以及女生宿舍皆在其中。男生宿舍在文廟裏，係利用正廳及配殿原有房舍，庭院滿植花卉，竹籬小徑，羊腸迴繞，春夏之際，步武其間，清香沁人。法商學院居城外西北郊，原一職業學校舊址。教室均係樓房，外觀雄麗！

西大學生喜歡參加課外活動！話劇，平劇，球賽，游泳等，處處表現青年人活潑雄偉的身心！生活指導組設有三民主義研究會，創辦補習論資滋社，各種科學研究會，勞動服務隊，國術社，音樂會等組織，還有成立不久的西北學會。再加上黨團領導下的諸項活動，及私人愛好所組織的讀會等，更不及縷述。

[illegible]西大的出版物可計分叢書，期刊，校刊等，前者多爲各院系專人研究心得。去秋創刊「西北學術」，最近出版的，「西北風」，都是內容充實的讀物，他如各院系學生所刊出的壁報，更是五光十色，琳瑯滿目！

西大在挺進中——配合着抗戰的步伐，演奏着合唱的樂歌，以穩健的步態，跳躍的身段，向着最高的完美的鵠標挺進!!!

文化短波

△孫天人[illegible]女士發援助文藝作家，特於昨今兩晚舉行晚會。

△詩人穆木天，黃藥眠在柳州，即將來渝。

△中華全國美術會將舉行演講會及座談會，[illegible]

△黎東方教授連日假[illegible]實驗劇場主講歷史故事講演會，最初一個題目爲「合久必分」，最後一個題目爲「分久必合」。

△藝術叢報已出版，內容甚見充實，漫畫有葉淺予、高龍生、汪子美、張文元、廖冰兄等作品，文字有陳之佛、徐悲鴻、華林等論文。

△曹未風譯莎士比亞全集，「漢姆萊特」日內即可出版。

△曹紹濂著「歐美民主憲法」上冊凡四編，已由交通書店出版。

△貴陽省立民衆教育館民衆劇團最近演出「家」。

△教育部選派英美獎學金研究實習生考試定明十一月二十日至二十四日報名，十二月七日至[illegible]日考試。

△「山城周報」即將在渝創刊。

△李抱忱赴美後，音樂院教務主任由陳田鶴擔任。

△中國製片廠「血濺櫻花」在蓉拍攝外景竣事。工作人員已返渝

△陪都文化界十七次聯誼會於廿六日下午七時在文化會堂舉行。出品書籍審查委員會主辦。適逢公演[illegible]中，即因警報而中止。

新書介紹

比較倫理學

黃建中著　國立四川大學出版組印行　民國三十三年六月初版　平裝一冊，三八二頁　實價貳百伍拾元

職岡

「國人之於倫理學，向罕通貫比較之研究，而以中西學說相對勘者，尤鮮。竊不揣固陋，妄欲藉此[illegible]久矣」。是作者在「自序」中的話，自然不是[illegible]。在國內專攻倫理學的人已不多見，而能將中外倫理比較研究的尤其如「鳳毛麟角」，所以這本珍貴的作品，不能不介紹給各位好學的讀者。在道義淪喪，社會風氣萎靡的今天，倡言「倫理」，自然是唯一無二的聖藥，最近「倫理學」爲各大學必修的學科，這個措置自然是異常得當的。

本書分爲廿四章，共約廿餘萬言，首章爲「倫理學在科學中之地位」，二章爲「何謂倫理學」，三章爲「倫理學研究法」，四章爲「行爲及道德之演進」，五章爲「中西道德之異同」，六章爲「道德之動機與效果」，七章爲「快樂與幸福」，八章爲「樂利與悲觀」，九章爲「進化與[illegible]」，十章爲「[illegible]與倫理」，十一章爲「理性與欲望」，十二章爲「知覺與良知」，十三章爲「自我實現與物我一體」，十四章爲「和協之人生」，其中除第十三章全文曾載商務出版[illegible]，第十[illegible]章曾載[illegible]，[illegible]餘皆爲未發表[illegible]。[illegible]

[illegible]任北大，國立女子大學，國立暨南大學，中央大學，中央政校，川大等教職。本書非但溶中外學說於一爐，并增入了許多珍貴的獨見，故稱之爲「倫理學中之善本」，亦足可當之無愧。

本書的趣旨，作者在自序中說得非常透徹，他說：「本書從生物方面追溯道德行爲之由來，從心理方面，探求道德意識之起源，從人類社會方面，研索道德法則之演變，從文化歷史方面，窮究道德理想之發展。」旁徵博引，足見作者學力的豐厚，見解新穎，可見作者思想的正確與獨特，他自己又說：「[illegible]中西對勘，較其異同，明其得失，由相對之善惡，求絕對之至善，襲太和之嘉名，擇創之新義，以爲人生所嚮之正鵠，乃天演所極之途徑，協力[illegible]而十餘年來思想上之矛盾，始得大綜合。」本書所列舉的參考書，達百十種之多，[illegible]讀一本書等於讀了百十種書，而不得不再讀這本書。的確爲本年出版界的唯一好書，而紙張[illegible]印刷精美，尤爲餘事。

（上接第一版）

本身底新奇的，富有東方底神祕的宗教情緒的意味，和強烈的節奏，是留着最深刻的印象的。祭春樂和火鳥都是被認爲二十世紀的最偉大的作曲家史特拉文斯基的代表作的。

「幻想曲中的「小巫師」，是杜卡斯的作品，如前面所述的，杜卡斯是印象派三傑之一，他的作品亦是很值得一聽的。

英國和美國過去沒有產生過偉大的作曲家，但是美國人現在很可以自豪了，而且他們也確實是值得驕傲的，因爲他們不單只有了一個天才的作曲家喬治斯文George Godswin而且更有了[illegible]狂想曲」Rhapsody in Blue 這是人類的奇珍異寶之一，喬治哥斯文把現代音樂的豐富的技巧和爵士樂的優美綜合了，他創造了一個完全適合於優秀學派理論的混血兒，使歐洲樂壇的大師和宗匠們也不由佩服得五體投地。讓他驕傲地獲取了羅馬大獎的榮名，在這首曲裏，鋼琴不但演奏着最艱難的技巧，并且創造了前所未有的音色與現出奇特的性能，彈着一連串新奇現實的樂句，而樂隊的應和，則由於配器的獨創和和聲的大胆運用，像百鳥爭鳴一般，而樂音的奇異，使你簡直如走入了神話的世界。華萊士副總統曾經把這曲[illegible]贈給中華交響樂團，我希望他們能夠好好地練習來演奏。美國人是決不會忘記了把「[illegible]狂想曲」奏給我們聽的。

[illegible]表現派的[illegible]百格是最不被世人所諒解，和最爲世人所詛咒的了，精博如王光祈先生提到他時，也說是「荀百格之徒」，言下之音可見，此人現在是德國柏林音樂院理論作曲教授，其理論與樂風對於整個樂壇有很大的影響，他可以說是一個最澈底的無調主義者，因此，我們也希望聽到他的作品，看他究竟怪到一個什麼樣的程度。

古典大師的古董，我們都聽得夠了，讓我們聽聽這些現代作家的作品吧，因爲他們都是代表我們這一時代人的聲音啊。

[illegible]KWIB電台給我們一個這樣難得的機會，他對於中國音樂的貢獻是很大的，由此可以提高我們底水準和認識，把塵封的窗子打開了，讓新鮮的空氣吹進來。

沙士比亞名劇

亨利第五攝成電影

中世紀的風物

開麥拉放在藝術家手上 能夠召回了過去的時代

甘伯爾·狄克遜作 江□譯

[illegible]

如果麗依沙白朝時代的舞台劇才智，和近代電影事業的不惜工本，都被尊重的話，那末沙士比亞的「亨利第五」將是銀幕史上的一個里程碑了。

「雙城公司」，曾攝製諾爾、考華特的喜劇，這一個英國影片公司，爲這部沙士比亞的名劇耗資三十萬鎊之多，根據非正式的消息，如所費已不止四十萬鎊了。除了好萊塢攝製的「洛滿兩」和「[illegible]」之外，「亨利第五」是最貴的影片——但兩張美國影片的劇本費，戰達六萬或八萬鎊，是包含在製片總數之內，而沙士比亞的劇本，像他的文字作品啊，卻是無須付劇本費的。

那末爲什麼這位偉大劇作家的影片攝製得並不多呢？因爲製片商認爲攝製沙翁的劇本，於公司的名譽雖好，卻要賠本。近年來已經過兩次試驗了，華納公司聘了M、雷因哈特，拍了一部「仲夏夜之夢」，還有I、泰爾倍爲了他的妻子——瑪蒂拉的令譽，拍了一部「鑄情」，鑄情的演員表附有李思康，霍華德，約翰，巴里摩亞、C、奧勃雷斯密斯，愛德娜美，奧利佛和巴西爾，拉斯蓬——而服裝——佈景所費的

「仲夏夜之夢」的，是隔了本，「鑄情」也沒有賺錢。那末，爲甚麼還證明電影迷聽見沙士比亞的名字會嚇走呢？這次的製片商認爲不然，J，阿瑟·蘭克，這富的麵粉商，最近投資于電影了，英美兩國都很注意他，他在英國至少擁有六百家大戲院，在製片場方面，至少他有百分之八十五的資金。他和洛倫斯·奧里維爾。「亨利第五」的導演卻一致認爲「仲夏夜之夢」的命運不能說明觀衆對「亨利第五」所取的態度。

那是沙士比亞創造力最強的一五九九年，他死前十七年所寫的「亨利第五」，在一切歷史劇中，大約還是最強烈，最浪漫的一本戲了，一個年輕而英勇的英雄，敵人的陣營中一位公主。活潑的行動，緊張的詩篇——自然，這一切放在服裝，軍隊和大自然，這些背景的前面，一定到處大受歡迎。

沙士比亞這劇本的攝製，原作毫無改竄。只在原文[illegible]節——只必要的地方或增或減了一點點，不常在舞台劇裏這也是免不了的事！

[illegible]心血是更大了。片子是五彩的，中世紀的風物目迷五色，必定能在觀衆的面前耀眩，使他們認識開麥拉放在一個藝術家手上了，是能夠召回過去的時代的。

外景是特別地攝著的，在愛爾蘭攝製，因爲在英國，人和馬匹現在都給作軍用了。以景象著名的飽華宮，用作一四一三年亨利五世的阿琴宮大戰的背景，導演與里維爾盡力把當時的實歷史來重演一遍，他們從當地的職業團中徵求所需，徵用了五百個人演出步兵和弓手，還徵用了一百八十人來演出法蘭西的騎兵。爲了安置他們，一個可容一千人的現代兵營建築起來了，一連好幾個星期，寧靜的鄉村裏滿是戰角之聲，騎士衝刺的喧嘩，接戰的聲音和刀槍劍戟的鏗鏘。

在英國小生中間，羅勃杜納之外，要數得上華倫斯·奧里維爾第一，這次他不僅導演，還自演「亨利第五」的角色——這種舉動以前還沒有見過，他本是一個著名的沙士比亞演員，在光維爾戲院裏他演「亨利第五」是有名的，可是他能不能成爲一個好導演，還待他自己給我們證明，據他在一部「蝴蝶夢」中的演技來看，他演「亨利第五」是外形和內心的燃燒都準備了的。（亨文譯）

×××××

一週一人

王泊生先生

知爾

很少人曉得歌劇學校；當然更少人知道這個學校的校長是誰？[illegible]王泊生先生[illegible]黑[illegible]鏡[illegible]

[illegible]在北平的時候，他已參加國民黨的工作，領導學生參加北伐運動；同時他積極的參加話劇界運動，和老前輩合作演出話劇。

以至導演，雖然他是加以他的愛好話劇，同時，但他也愛平劇，演出平劇。他在山東創辦了一個完全公費的山東省立劇院，學生是不是[illegible]王泊生先生[illegible]滿足？[illegible]巧教授給他的學生，使他的學生照樣的演出，[illegible]王先生並不這樣做。

王先生是前進的，有崇高理想的，他要保存國粹，但他曉得很多地方要改革，很多不科學的技巧要去掉，然而他發揚平劇所保有的中國固有的道德，固有的民俗，因爲這些還保有而且適合於中國人民去接受。所以他一定要他的學生去懂得有的戲曲，使他們懂得運用的，好的可取的，壞的不可取的。此外，他加入了的課程，在音樂方面，購置了很多戲劇方的書籍，也有關戲劇的英文書和日文的，不少不容易找到的有名的曲譜，理論書本，樂曲的唱片，還有樂器，鋼琴，和管弦樂器等。

當時他領導着開始實驗的中國的歌劇，籌備演出一「兩制」一曲，詞是他自己寫的，曲是應尚能先生作的，一切都

在籌備中，[illegible]沒有辦法，工作只得停頓下來。他們退出山東，而遷到[illegible]，只帶了一些樂器，鋼琴，唱片，樂譜和書籍也有的[illegible]經過[illegible]之下[illegible]王先生[illegible]到了重慶，王先生[illegible]繼續他的事業，聘了[illegible]實驗劇院的作[illegible]一[illegible]學習和住宿的地方。同時，爲了要促進歌劇事業的發展，採用西洋音樂方面的科學技巧，於是續聘鋼琴，聘請留[illegible]的名師，[illegible]當時[illegible]張洪島，胡然，范繼森，

[illegible]黎國荃[illegible]都被聘請，此時[illegible]樂院[illegible]而山東省立劇院亦在當時易名爲實驗劇院[illegible]而近代音樂名家鄭志聲先生[illegible]都爲王先生所羅致，學生們都懷着一種新的希望，學習風氣一新[illegible]異常濃厚[illegible]演出[illegible]鄭志聲先生[illegible]作詞，[illegible]王先生譜曲，[illegible]由鄭志聲先生譜了片斷，[illegible]郎因積勞成疾，以致病逝，這工作也就受挫折了。

王先生爲要博得國家及國人對歌劇事業的同情，贊助以至支持起

見，[illegible]將[illegible]院改爲國立，經國有大[illegible]教育部批准，早請後[illegible]改爲國立歌劇學校，遷址北碚。

雖然歌劇演出的籌備工作會遭挫折，然而他并不灰心，他始終在艱苦的途中邁步，他爲着要穩固學校的經濟基礎而奔走，他爲着要羅致名師，和擘劃一切而煞費苦心。他不但爲了這事業而自己努力奮鬥，同時，他最大的努力時常誘導學生，使他們能夠建立中心信仰而努力學習。因爲這是初創的事業，能夠了解而同情的人並不很多，但王先生依然埋頭爲達成理想而逐步行進。

萬縣文化透視

嶂昌黎

首先，我們談一談萬縣的報紙——此間唯一的報紙，川東日報，萬州日報，川東快報聯合版，這個報，在三月間曾由傅鏡九任社長，直到七月中旬，葉氏離萬才辭職，現在的社長是發行人歐陽杰，過去這個報一直存在着許多缺點，現在已是革除和克服了，版面印出的時間提早了，像[illegible]版的清晰，地方新聞的豐富充實，各版編排的整齊勻淨等等，都是該報進步的地方，所以銷路日見增加。[illegible]

雜誌方面，像中外春秋，萬縣版週刊，是下川東一帶唯一的綜合性的雜誌，從三月初創刊到今天，已出版了卅期，從沒有延期過，內容方面也力求充實，日與現實配合起來，盡了時代的

號角的任務，因此，牠的讀者使一天一天的多起來，由三千份增加到五千份的基本訂戶，這在萬縣以及下川東的新聞界，是一個可喜的現象。

這裏的文藝界是相當沉寂。在四月初，川東日報萬州日報川東快報聯合版的副刊，由一江風一而改成七八種性質不同的週刊後，「文藝專頁」也是這幾個副刊中的一個，由胡曲主編，期間出版，[illegible]相當[illegible]的陣容，[illegible]很[illegible]編者[illegible]等作家經[illegible]執筆，[illegible]李廣田，[illegible]至[illegible]在一般報紙的副刊上發表，也就難能可貴了。可惜只出了兩個月便因稿費無着而停刊。雜

誌方面像「江聲」月刊也無形中停刊，[illegible]組織了一些好詩歌的青年[illegible]出了一期便停止活動了。現在是第三版，「[illegible]詩前哨」社[illegible]日見[illegible]中外春秋[illegible]刊出些文藝作品[illegible]經常[illegible]

[illegible]

不錯[illegible]，[illegible]做一個「大江文藝」，也許可以出版的。萬縣的文藝是太沉寂而冷清的。這原因，由於作家太少，沒有能領導文藝運動的人物。那由於印刷條件困難和成本太高，又比較有分量的刊物無法維持其經濟的生命。因而在萬縣也就沒有蓬勃熱烈的文藝活動了。

愛好文藝的青年在籌備一個文藝刊物，名字叫[illegible]不久[illegible]

萬縣的話劇界一直都很活躍。從三月到現在，差不多天天都有話劇在公演，而每次公演的觀衆總是相當的多，萬縣的話劇團體有萬縣青年劇社（青年團主辦），縣黨部領導的一個職業劇團，（榮軍[illegible]劇[illegible]社[illegible]），還有萬處主辦的[illegible]，也是經常以演話劇爲他的主要工作的。劇團體有些是業餘性的，有些是職業的話劇，但都有一個基本的缺點：缺少優秀人才。因此演劇的技巧還不能達到一般的水準。而且設備和佈景都較落後，也是使話劇演出受影響的。[illegible]雖然[illegible]不[illegible]，政治部抗敵劇大隊，「[illegible]」剛剛來到，此地公演幾場，「[illegible]」滿了觀衆，由於他們演出的水準較高一種，於是能在本地劇場發生示範和啓發作用。在本月下旬，萬縣青年劇社也準備大規模地上演[illegible]先生編著的一[illegible]黃金萬[illegible]，[illegible]時或可熱鬧一下吧。

改良的教育法

英各校教室將運用電視

據英國新聞處報導：英國教育部現已考慮一項計劃即電視將運用於英國各校內教室裏，據某官員稱「這是改良的教育法」。教育部一工程師已受任進行學校方面這一項工作，他說：「在電視影片能完全適合于教室內以前，必需先研究與實驗，爲必要。將來各學校內所有影片，除特種情形外，都將在教室裏放映，成爲教師所授課程的一部分，好像廣播評論家一樣。」

團結在集體生活裏

徐祖漢

活潑、緊張、嚴肅……

岷江被雪山挾持着，翠帶似的劃過崎嶇的谿谷，像萬餘隻馬匹般咆哮，奔向這如長虹飛渡的石橋。河岸上突，露着一排排的岩石，像游在水面的一象鼻，半美的樹輪，綴聚的蜿蜒，染滿了南天的情意。

峨峨的伏虎觀俱衞着夏令營的腹背，爬上百餘級青石所砌成的石級，登在觀前，你可以看到茫茫的青城山和白雲籠罩的太峨山，低下頭，眼底下是滋湧的江流和深幽的松林，于東上一方方整齊的靜地，一條條曲折的小徑和暗綠的屋脊；幾十漫自然的色彩交織成古羅馬「列拉圖」似的田舍風光，我們四百多個男女，就滋育在這六七棟古樸的小屋裏。

清晨（五點），當近旁的玉壘山還在睡霧朦朧中，雄壯的號聲從操場迴出，衝破了沉靜的安詳時，我們也都起來了，我們迅速的穿着綠色短袖的上衣和短褲，整理着內務，充分表現着整潔簡樸有紀律的生活。

我們帶着毛巾到江邊去洗臉，江邊的晨風是清新而又甜美，帶來了今日第一陣的光和笑聲。

朝暾由山縫裏透上了樹梢，樹林裏的小鳥在唱着新晨的歌曲，我們集合了，中正台前密集了整齊嚴肅的隊伍，我們數百個赤心合併成一個，熱血在每個青年的心房裏激盪，營主任也豎了管服走來了，他那種英偉和慈祥的儀態，真使得我們肅然起敬，升旗開始：雄壯的歌聲，衝破了早晨的恬靜，莊嚴的國旗亦在全場飄拂的氣氛裏飾着朝陽上升了，接着：鐵樣堅強的口號，鋼樣的強壯的臂震撼着夏令營的營地。

升旗後，我們在體育教官的指揮下舉行晨操，我們健康色彩的胸膛和腿在上下左右的翻動，連續而有節奏地動作，開始了我們一天中生氣勃勃的生機和創造力。

我們吃早飯了，我們吃着和前線士兵同樣用的蔬菜和粥飯，竹的筷，銅的碗，鐵的鍋，我們在「大地」飯廳中，我們像小孩一樣的搶着，而且吃得很舒服。

岷江上船夫叫喊的聲音，洋溢着夏令營營地，金黃色的陽光沐浴着槐樹叢中的宿舍，我們帶着圖板和小凳到森林教室上課了。教室裏，時間像加速的飛馳，無數雙筆桿隨着黨國首長或學界名流的語句匆匆的移動，除掉紙與筆的摩擦，一切都深埋在靜寂之中，但有時亦會掀起一陣健康的笑聲，當主講人來一個幽默的表情或發噱的比喻。

下課號一響，我們又快樂活潑地到常常客滿的收發室，廁所呆上些時，教室門前四塊壁報上琳瑯滿目的彩色壁報，亦消磨了同學大部份的時間。四塊不同中隊的壁報，各有其特殊的作風，有漫圖，嚴正的批評，抒情的散文，心的呼聲，血的奔騰，生活的素描，社會的動態和營中瑣聞。

一片的蟬聲，顯示七月驕陽的可怕。當我們從午睡夢裏飄落下來，我們像和暴風雨一樣的致健有力，在游泳池呼，我們是壯健的青蛙，盈盈清澈的池水給我們上下翻騰着，在運動場，我們是紫耀的駿馬，象性的馳騁。向暮，玉壘山上人家浮動着炊烟時，愉快的氣氛開始瀰漫在夏令營的每個角落。岷江許，樹林裏，同中隊的人或同一學校同學常擁在一起，討論着問題，談笑着營中趣聞，江干上『嘉陵江上』的抑鬱掩蓋在『夏令營營歌』的雄吼裏。雖然，江濤的奔騰，會激起仇愾的熱血，雖然舟子的款款，載去遊子們多少的鄉離思情，但當星天，當月夜，翹首四顧，躑躅在沙巖上，下的家園，鐵蹄下的往事的互訴與企望，琴聲，也會使一個弱者獨憶，感到凄愴冷寞呢！心聲，零竹叢中或許會有一二對戀人在密密情話，但還幸福東西屬最最少數，許是相處未久，許是透解了時勢的艱苦，夏令營的空氣並無多少羅曼諦克的因素；一塊兒，男同學彬彬有禮，女同學大大方方，沒有爭吵，也沒有忸怩；同是來自祖國的大地，同在艱苦的學習。

「七時，四週的山巒穿上紫衣，江流閃耀起金暈，操場又起了號響，召喚着巨大的人流衝……同森林教室去。於是四……酒餘約呼喊因又像一股洪流在空氣中激盪。九時半，夜神的黑幕籠罩了大地，我們帶着一顆輕鬆愉快的心回到寢室，夏令營暫時寧靜下來了。

寄黎舒里

蘺江

仍舊是卜居
那綠色的園庭里麼
那兒的蘭亭暗暗發着幽香
蔦蘿的藤蔓攀進
你寂寞的窗櫞上
思索還還是等待
在你微笑的咀邊裊裊上升着的烟霧中
陽光在你有光澤的烟斗上
微笑，倚着紅花紙糊的窗櫺上
你凝望着滇南的雲天
想着遠海和海那邊的故鄉麼

艱難的歲月又過一年
你該收拾行裝準備着凱旋

繫念

華庵

寂寞的山院黃昏，如今也很少聽到山腳下船夫的曳韻了，從這夕陽影裏泛起一線秋潮的憶倥倥的白綠，在這倥倥的西風季候，卻帶來了雁陣的嘹嚦。由於雁來的名喚，不禁令人想起了書之可貴。幾個月不只是未接家書，連旅居東南各省底朋友的來書也像斷絕了似的，又將如何以寄慰我的雁過念呢？幾個月來的我的友人們的聲念的東南戰況，所能夠來的和手足，他們投到祖國的已歷盡艱辛，他們能夠來了，在懷抱底山城來了，在握手言歡之間，從他們底臉上，拂拭着離旅風塵，「畢竟是人生的一個絕大的慰安罷！然而，不能來的呢？今天所收到的一封信，竟是端午節前的來書，二千里路的郵程，不常是半個月時間可到的，如今在摩托交通下的投遞，便旅行了一個季候。我們雖不能怪責……人的遲援，但盼望戰亂音書，畢竟是人生的一件絕大苦事罷！而這安危的繫念也許正是人生最值得珍惜的真情。此外，我們可能自慰的是些……呢！從繫念着衡陽孤城的戰況，最後我們竟閱讀了苦守四十七天的衡陽守軍方軍長發出：「來生再見」的電文，便情然感，湧出了「聲斷衡陽」之的千古悲歌，和如今它所寫下的血跡，衡陽雖使是暫時的陷落，而「來生再見」的聲音將是恒古不斷的盤繞在這可愛的大地上最而永存的罷！莎世上最美麗的最忠貞底詩句的字眼，正像莎士比亞所說的一樣：

「如果一天有人類，而人有眼睛。這詩將長在，并賜給你以生命。」

這代表着中華民族生存史上的衡陽之聲，它能斷嗎？它會斷嗎？假如，今天的南投雁也飛斷衡陽，則我們更可見微子不食周粟的義民故事正在今天再演。這些歷盡崎嶇而奔回山城的朋友們，已寫下他們不願作順民的心願，而這些不能來的友人呢？他們是我所深知的，除了犧牲以外便只有反抗，今天，他們的音信斷了，他們苦鬥的精神是不會斷的，也不能斷的。誰能說：今天聲斷了衡陽？誰能說：侵略的火線便會把我們隔開？仰看東方林梢，正有出擊歸來的神鷹的吼號，也許正是替我們投下繫念的深情回來的一羣罷！

海

趙令一

我願依你的意思重新活過，今天死，明天站起來，為你歌唱日光，為你生活。一切我聽你的安排；你可以是海上的颶風，吹翻船，掀來一天大浪，但我是海。

我願承受你的喜怒與憂愁，承受你的感情驟然劇變。我以生命來接受你的火山爆發的熱泉，我縱身跳入那個噴火口，讓你燒我，讓你把我變成灰燼，讓你再起一陣風，吹我向一座冰谷，我忍受這一切的苦難。我是海。

我把生命鋪成了一片路讓你走，讓你在上面唱歌，讓你散步。

我願用海水洗好沙灘等你來，我輕輕吻你，等你笑。我接受你一切的聲音，還接受你潑潑的眼淚，你在我身邊哭泣，我陪你，你歌唱，我大聲的和你。你蕩一支小船，我送你走，向東看日出，別張帆我推你去天邊：要多遠就多遠。我願，我是海。

春之歌

美・康納爾作　李花源譯

多的紀程碑上不要有我的名字，然而呵，我希求着在五月節裏給人們追憶。五月，它會輕輕地想起我，輕輕地描繪我，以那馥郁的藍的，皇白的，淡紅的墨水。

鐘形似的蓓蕾，明麗的枝條——似我傲慢地高呼天日，似我雖到了家，然而瞬又將逝去。

用不着明朗的墓誌銘，情侶們會察覺我重到人間，當他們雙雙閒遊巷陌而擁吻。